Дата: Воскресенье, 25.10.2020, 14:30 | Сообщение # 2
Лоцман
Сейчас: На суше
Тайна белых ландышей...
В ночь с 18 на 19 апреля 1900 г. тихо и мирно скончался во сне Ованнес Айвазовский. Ему было 82 года. Он умер, так и не узнав ответа, быть может, на самый сокровенный вопрос, преследующий его на протяжении всей зрелой жизни...
Ранним утром 2 апреля того же года в феодосийском доме Айвазовского зазвонил колокольчик: посыльный принес корзину цветущих ландышей. За первым даром вскоре последовали другие: маки, мимозы, тюльпаны, нарциссы... Было вербное воскресенье, а горожане на праздники вечно задаривали старого художника цветами. Вечером он изъявил желание выпить чай на балконе, который утопал в цветах. Корзина с ландышами лежала на инкрустированном чайном столике. Айвазовский смотрел на них и ощущал смутную тоску и беспокойство. Ему казалось, будто он их уже где-то видел... Художник поделился этими мыслями с женой. Она - красавица - с улыбкой ответила, что точно такие корзины она видит каждое Вербное воскресенье год за годом. И все хочет спросить, от кого это, да забывает... Неужели он сам раньше не замечал? Оказывается, нет. Слишком много в доме цветов. От кого же эти ландыши? Здесь нет ни записки, ни визитной карточки, ничего. Как таинственно!.. Художник запомнил лишь посыльного: высок, сед, в потертом сюртуке. Он даже смог бы его нарисовать. Но Анечка постаралась успокоить Ивана Константиновича, мало ли в Феодосии стариков в потертых сюртуках? Наступит следующее Вербное воскресенье, и все прояснится. К чему эта тревога о ландышах? Но Айвазовский так и не успокоился, он был уверен, что тут кроется что-то весьма важное, без чего жизнь его, счастливая и долгая, останется неполной. ... Однажды, возвращаясь из академии домой, Айвазовский не заметил несущуюся вскачь упряжку. Успел отбежать, но, потеряв равновесие, упал. В экипаже сидела дама под белой вуалью. Испуганная, она говорила по-французски. Аромат духов, грациозность, изящество - все это вскружило голову пылкому юноше. Пока незнакомка подвозила молодого человека к его дому, он все время бормотал: "Не беспокойтесь, не беспокойтесь". На прощание дама поинтересовалась, как зовут жертву кучерской неосторожности, но сама так и не представилась. Айвазовский сидел дома и грезил о дивной незнакомке, когда к нему ввалились друзья, огорченные тем, что не смогли достать билеты на "Сильфиду" с божественной Мари Тальони гастролировавшей в Петербурге. И вдруг на пороге появился посыльный с письмом. Айвазовский вскрыл надушенный конверт, оттуда выпали какие-то билеты... Оказалось - на Тальони, да не на галерку, а в 4-й ряд. Недоумению не было конца... ..В театре громче всех рукоплескали балерине молодые люди. А потом побежали к артистическому подъезду. Когда появилась Тальони, человеческое море рванулось ей навстречу. Чтобы сдержать толпу, юноши схватились за руки. Добравшись до кареты, Тальони вдруг оглянулась, она узнала Айвазовского. Да, это была она, его прекрасная дама! Она бросила ему букет роз. 100 рублей за один цветок, молодой человек, умоляю!" - тут же полезли к Айвазовскому. Но он бросился бежать, прижимая к себе драгоценнейший из даров. Спустя несколько дней балерина уехала из Петербурга, а Айвазовский, думы которого были только о Тальони, совсем потерял голову. Однако вскоре его назначили на должность живописца Главного морского штаба. Впрочем, заманчивые карьерные перспективы мало занимали влюбленного юношу. Прелестный образ итальянки не померк в его сердце. Он надумал поехать в Венецию, чтобы вновь увидеть Мари. И для этого убедил Художественную академию в том, что ему как маринисту необходима итальянская стажировка. Балерины в городе не было. Покрутившись на гондоле вокруг палаццо с темными окнами, Айвазовский решил дождаться ее, употребив время с наибольшой пользой. Прежде всего отправился в армянский монастырь Святого Лазаря, где много лет жил его брат Габриэль. В ожидании приезда Тальони художник рисовал Венецию. Его картины раскупались, а сам папа Римский Григорий XVI купил для Ватикана его "Хаос". Это был оглушительный успех! Однажды Айвазовскому сказали, что пару его картин купила сама Тальони. Для него это означало, что она вернулась в Италию. Еще не подумав, как и под каким предлогом покажется Мари, как в гостиницу ему принесли письмо в знакомом голубом конверте, в котором снова обнаружились билеты на "Сильфиду". И снова она - воздушная и грациозная - танцевала на сцене, и снова Айвазовский стоял у артистического подъезда. По дорожке, усыпанной цветами, Тальони побежала к своей гондоле и позвала: "Синьор Айвазовский, ну что же вы, я жду!" В тот вечер они долго катались по Венеции. Для Айвазовского настали счастливые дни. Он жил в ее доме. С утра писал картины, прислушиваясь к звукам музыки из комнаты Мари - она репетировала. В полдень за завтраком они встречались, а потом катались по каналам, пьянея от морского воздуха. Айвазовский мечтал, чтобы это продолжалось вечно, но сам же все испортил, не справившись с нахлынувшими чувствами. Он признался ей в любви и сделал предложение выйти за него замуж. Но тогда ей пришлось бы выбирать между семейной жизнью и искусством, потому что ссоры с Ованнесом из-за ее занятости работой стали мучительными. "Вот этот башмачок, - сказала она юноше, - растоптал мою любовь Возьмите его на памятьи возвращайтесь в Россию. Там ваша жизнь, а свою женщину вы еще встретите". - Но оставьте мне хотя бы надежду! - в сердцах воскликнул Айвазовский. - Нет, милый мальчик! Я никогда не полюблю вас... Айвазовский был убит отказом, и как ни страдал, ни плакал над подаренной Тальони розовой балетной туфелькой, прошло немного времени, и он признал, что великая балерина была права. Его жизнь - в России. Вернувшись туда, он обнаружил, что мода на него многократно возросла. После итальянского успеха, петербургские аристократы скупали его картины за бешеные деньги. А тифлисская газета писала, что Айвазовскому достаточно взять в руки кисть и крикнуть морским волнам: "Ни с места!" как они сами возникают на полотне. Прошло время, и, как пророчила Тальони, Айвазовский встретил новую любовь. Это была прекрасная гувернантка Юлия Гревс - дочь осевшего в Петербурге англичанина - врача. Обвенчавшись, молодые уехали в Феодосию, где им закатили такой свадебный пир, каких отродясь не видывали на севере: дорогу устилали ковры из живых цветов, джигиты состязались в скачках, перед балконом музыканты сменяли танцоров. А в Феодосийскую бухту вошла эскадра из Севастополя, шесть кораблей встали на рейд и зажгли иллюминацию. Однако, спустя 12 лет брак их распался. Обретя статус жены знаменитого художника, Юлии хотелось блистать, а не преподавать в феодосийской глуши. Но Айвазовский наотрез отказался перебираться в столицу. Каждый раз после семейных сцен он доставал из шкатулки башмачок Тальони и горько усмехался, размышляя о том, сколько жертв требует искусство даже от самого удачливого худож¬ника. Юлия вместе с детьми поехала в Одессу, да так оттуда и не вернулась. Во второй раз художник женился лишь через 22 года, когда ему исполнилось уже 65 лет. Анна Саркизова сразу же потрясла его своей красотой. А для молодой девушки пожилой живописец представлялся кем-то вроде волшебника. В этом она, впрочем убедилась, выйдя за него замуж - отказа Анне ни в чем не было. "Моя душа должна постоянно вбирать красоту, чтобы потом воспроизводить ее на картинах, - говорил художник. - Я люблю тебя, и из твоих глубоких глаз для меня мерцает целый таинственный мир, имеющий почти колдовскую власть. И когда в тишине мастерской я не могу вспомнить твой взгляд, картина у меня выходит тусклая..." И все же иногда он вынимал из шкатулки розовую туфельку и грустил о женщине, которая когда-то отвергла его. Ах, если б знать, что она хоть час, хоть минуту любила его! Это озарило бы прошлое высоким смыслом, сделало бы его печаль светлой. В такие моменты Айвазовского не радовали ни молодая верная жена, ни богатство, ни уважение и почет, которыми на старости лет окружили его земляки. Феодосийцам было за что боготворить Айвазовского. Он не только прославил их город, он крестил их детей, выдавал замуж их бесприданниц-дочерей, хоронил их родителей... Кроме того, он построил им железную дорогу и водопровод, поставил в городе прелестный фонтан. Неудивительно, что по каждому поводу горожане засыпали своего благодетеля цветами, которые свозились к его дому арбами. И все же эти ландыши... Они не давали Айвазовскому покоя... Он начал поиски посыльного, ему казалось, что следующего Вербного воскресенья он не дождется. Так впрочем и случилось Когда умер Айвазовский, Феодосия оделась в траур. Закрылись школы, магазины, базар умолк. Сотни людей плакали навзрыд. Среди шедших за гробом был и старик в потертом сюртуке. Рядом идущим он говорил: "Некому теперь носить посылку от Трубецкого! Итальянка Мари Тальони, выдавшая дочь за князя, умирая, завещала каждый год на Вербное воскресенье посылать Ивану Костантиновичу ландыши. А ежели тот поинтересуется от кого, сказать: от женщины, которая в этот день много лет назад его отвергла, хотя всю свою жизнь любила лишь его одного. Шестнадцать корзин отнес я Ивану Константиновичу, а он так ни разу ни о чем и не спросил. Может, он знал, к чему эти ландыши?" ... Розовую туфельку вдова художника, разбирая его вещи, вскоре сожгла в печке...
P.S. Время идет, представления о роскоши меняются, а картины Айвазовского, как и полторы сотни лет назад, прекрасно вписываются в любой интерьер. Цена на них рассчитывается особым образом - как стерты ткани, по длинному краю. Стоимость одного сантиметра Айваза (выражаясь языком коллекционеров) год от года колеблется между 2 и 7 тысячами долларов. А ведь среди 6 тысяч его полотен есть и весьма габаритные!..
Самая известная байка о Россини достойна того, чтобы её повторить даже самому знающему эрудиту. Она о необычном чувстве юмора великого музыканта. Однажды некий молодой композитор пригласил Джоаккино Россини на премьеру своей оперы. По итальянскому обычаю того времени Россини сидел в ложе в шляпе-цилиндре. Во время прослушивания оперы, в каждой её арии, Россини снимал свой головной убор и грациозно им размахивал. – Что вы делаете, маэстро? – спросил сидящий подле него автор оперы. На что Россини любезно ответил: – Я приветствую своих знакомых, которых встречаю в вашей музыке..
Жорж Бизе вошёл в дом и замер: в нём почти не осталось мебели, были распроданы даже ковры и домашняя утварь. Болезнь матери вползла в дом и привела с собой печаль, уныние и нищету.Отец, седой и бледный, с трясущимися руками вышёл к нему навстречу: "Мальчик мой, ты приехал, хвала Господу. Иди к ней, она ждёт только тебя. Совсем плоха, совсем"... В комнате матери было темно, лишь около постели горели две свечи. Мария Рейтер, сиделка, вскочила и протянула руки к Жоржу: "Наконец-то! Как она будет рада". Бизе присел на кровать и взял едва тёплую руку:"Мама, здравствуй". Она не сразу открыла глаза. А когда узнала сына, взгляд её наполнился нежностью, а потом блеснул привычной суровостью. "Не успела, — прохрипела она тихо. — Я не успела увидеть твой триумф. Но помни, что ты, Александр Сезар Леопольд, назван в честь трёх великих полководцев, — она закашлялась, и Мария Рейтер поднесла ей стакан воды. — И ты с рождения отмечен Богом. Ты будешь великим, потому что ты — гений, и ты — мой сын, — рука её потянулась к его кудрям, как в детстве. — Я отдала тебе жизнь и отдала бы ещё что-нибудь, если бы у меня хоть что-то осталось». Рука упала в подушки, тело обмякло, дыхание сделалось едва слышным. Жорж умоляюще вскрикнул "Мама..."
Алекса́ндр Сеза́р Леопольд Бизе́ (Alexandre-César-Léopold Bizet, при крещении получил имя Жорж, фр. Georges; (25 октября 1838 — 3 июня 1875) - французский композитор периода романтизма, автор оркестровых произведений,романсов, фортепианных пьес, а также опер. А в нашем сознании они всегда неразрывно стоят рядом -Жорж Бизе и его опера "Кармен". Музыковеды считают "Кармен" одним из немногих оперных произведений XIX века, сумевших выдержать испытание временем. Отмечается, что опера стала всемирно известной из-за гармонии, идеальной оркестровки, точной передачи драматургии посредством музыки. Но, как же часто судьба была несправедлива к гениям. "Кармен"- музыка, которая выходила из-под его пера, не давала Бизе спать. И вот, наконец, премьера. Зал Парижской оперы полон, дамы и кавалеры в шикарных нарядах занимают места. Бизе, стоя за кулисами, холодел от страха."Кармен" не может стать ещё одним провалом, нет, Господи! Закончился первый акт. Холодный приём, жидкие хлопки. Постановка оказалась весьма посредственной. Музыку никто не оценил. Его жена Женевьева не выдержала и покинула зал. На улице её ждал Делаборд (друг семьи). Бизе был раздавлен, уничтожен, убит. Зализывать раны он уехал в поместье своей жены Буживаль. Женевьева отправилась с ним. На прогулке они встретили Делаборда. "И вы здесь, мсье? — с горечью хохотнул Бизе. — Тогда давайте поплаваем. Наперегонки!". И бросился в холодную воду Сены. Наутро композитор свалился с лихорадкой. Он стал глохнуть, немели руки и ноги. Днём у него случился сердечный приступ. Он то приходил в сознание, то бредил. Наконец, позвал Делаборда. "Нам нечего больше делить, — сказал Бизе, не открывая глаз. — Вы заняли моё место в Парижской консерватории. Стали любовником моей жены. Займите же и место мужа. Позаботьтесь о Женевьеве и моём сыне". Умер Жорж Бизе на 37-м году жизни,не дожив меньше четырёх месяцев до феерического успеха "Кармен" в Венской опере. Через год после неудачной первой постановки оперу с триумфом поставят почти на всех крупных сценических площадках Европы. В 1878 году Пётр Ильич Чайковский напишет:"Я убеждён: лет через десять „Кармен“ станет самой популярной оперой в мире". Так и случилось. А большинство произведений Жоржа Бизе вошли в Золотой фонд мировой классической музыки.
Маргарет Митчелл – написала роман «Унесённые ветром», чтобы убить время, восстанавливаясь после травмы голеностопного сустава. «Унесённые ветром» — и фильм, и книга, — больше чем произведения искусства. Они имеют культовый статус, считаются классикой, изучаются в школе. Историки полагают, что появление романа в буквальном смысле перевернуло наше представление о довоенной истории. Однако этого могло и не произойти, если бы у Маргарет Митчелл не обнаружили артрит голеностопного сустава. Какое-то время она не могла ходить и, чтобы убить время, читала книги, которые каждый день приносил ей муж. Обладая великолепным литературным вкусом, Маргарет постоянно критиковала прочитаное. В конце концов, мужу это надоело, и однажды на очередную просьбу Маргарет купить новую книгу он подарил ей печатную машинку, сказав в шутку: — «Пегги, если ты хочешь книгу, почему бы тебе не написать её самой?» Так появилась на свет рукопись « Унесённые ветром».
Маргарет Митчелл никогда не хотела быть писательницей. Когда к ней приходили друзья, она прятала рукопись под подушку или ковёр. К 1929 году она полностью выздоровела и закончила писать свою книгу, которую, кстати сказать, не собиралась публиковать. Фактически книга увидела свет лишь десять лет спустя. Маргарет решила опубликовать своё творение после того, как её друг с насмешкой заявил, что она никогда не сможет написать книгу. Итог — миллионные тиражи, 70 переизданий, переводы на 37 языков, Пулитцеровская премия, фильм, получивший 8 Оскаров, бессмертный образ сильной женщины Скарлетт О’Хара и десятки фраз, разошедшихся на цитаты, включая знаменитое «Подумаю об этом завтра». Из никому не известной домохозяйки Маргарет вдруг превратилась в знаменитую писательницу. Но она не была готова к такой внезапно обрушившейся на неё популярности. Она не давала интервью и не встречалась с читателями. Маргарет появилась на публике только в 1939-м — во время премьеры фильма «Унесённые ветром», а после снова стала затворницей. Многие пытались приписать авторство романа кому угодно, но только не Маргарет. Ходили слухи, что это муж написал за неё роман или, что Маргарет попросту переписала дневники своей покойной бабушки Энни… Так или иначе, больше Маргарет ничего не написала. В августе 1949-го её сбил пьяный таксист, когда вечером она в сопровождении мужа шла в местный кинотеатр. Она так и вошла в историю как автор одной книги. Джон Марш сжёг все её бумаги, сохранив лишь несколько листков черновой рукописи — на случай, если у кого-то вновь возникнут сомнения в её авторстве.
Дата: Воскресенье, 08.11.2020, 17:23 | Сообщение # 8
Лоцман
Сейчас: На суше
Почётный гражданин Шотландии; сионист, личный друг президента Израиля; лауреат Сталинских премий; антисоветчик; депутат Московского горсовета; кумир Уолта Диснея; личный враг Гитлера... Всё это - один человек. Самуил Маршак.
Скажем, любители бардов всегда подпоют Сергею Никитину, исполняющему: Из Ливерпульской гавани Всегда по четвергам Суда уходят в плаванье К далёким берегам. Плывут они в Бразилию, Бразилию, Бразилию. И я хочу в Бразилию - К далёким берегам!
А любители рок-н-ролла с удовольствием пойдут на концерт группы «Мистер Твистер». Да-да, это тот самый, который: Мистер Твистер, Бывший министр, Мистер Твистер, Делец и банкир, Владелец заводов, Газет, пароходов...
Наверное, все, кто старше 30 лет, в первом классе учили наизусть: Различным образом державы Свои украсили гербы. Вот леопард, орёл двуглавый И лев, встающий на дыбы...
Возможно, прозвучит кощунственно, но Маршак универсален почти как Пушкин. Его строки - и собственные, и переводы - вспоминаются каждый день и по любому случаю. Если где-то пожар, то обязателен: «Тили-тили-тили-бом, загорелся кошкин дом». Если встречаем ротозея, то с языка слетает: «Вот какой рассеянный с улицы Бассейной!» Спор отцов и детей? Тут же наготове его «Вересковый мёд»: «Не верил я в стойкость юных, не бреющих бороды». А в фильме «Здравствуйте, я ваша тётя!» герой Калягина шикарно исполняет балладу: «Любовь и бедность навсегда меня поймали в сети». Это Роберт Бёрнс в переводе Маршака.
Он очень любил Англию. Когда его спрашивали, за что, ответ был забавным: «Среди англичан трое из четырёх обязательно окажутся чудаками». Шотландский политик Эмрис Хьюз, который и оставил это воспоминание о Маршаке, продолжил: «Он любил чудаков. И сам, пожалуй, был таковым». Действительно, даже самый беглый обзор его биографии свидетельствует о том, что Маршак находился где-то между «чудаком» и «простаком». Первое его стихотворение, опубликованное в 1904 г., называлось «20 Таммуза» и посвящалось «горю и бедствиям еврейского народа». Маршаку об этом напомнили в самый неподходящий момент. В 1951 г., когда он получил свою последнюю Сталинскую премию. Тогда уже готовилось откровенно антисемитское дело «врачей-убийц», так что открыто назвать себя евреем, а тем более горевать по поводу бедствий своего народа было крайне неосмотрительно. Маршак же, судя по воспоминаниям, «обрадовался, как ребёнок, когда ему подарили давно забытый журнал «Еврейская жизнь» с его первым стихотворением». А в 1952 г., когда дело «вредителей в белых халатах» раскручивалось уже вовсю, он точно так же радовался тому, что друг его юности, соратник по сионистской организации «Поалей Цион» Ицхак Бен-Цви стал президентом Израиля. Странностями и противоречиями полна вся его жизнь. С женой Маршак знакомится на пароходе, который везёт евреев-патриотов в Палестину. А медовый месяц проводит в Англии, причём в одиночку - пешком исходил весь Уэльс и половину Шотландии, собирая народные песни, переводы которых потом принесут ему мировую славу. Во время Первой мировой возвращается в Россию и рвётся на фронт. Но по причине слабости зрения ему отказывают. Дескать, совсем не приспособлен для оружия. Тем не менее его сестра, вспоминая о тех днях, пишет: «По ночам Самуил Яковлевич с револьвером патрулирует наш дом». Детский поэт с наганом - это сильно. Во время Великой Отечественной он тоже рвётся на фронт. И его снова не пускают: «Маршаком рисковать нельзя!» И он пишет... Нет, не только стихотворные «сопроводиловки» к карикатурам Кукрыниксов, но ещё и чудесную сказку «Двенадцать месяцев». Между прочим, за право её экранизации бился Уолт Дисней. И его студия даже внесла некоторый аванс. Но не сложилось. Были и откровенно странные поступки. Так, на первом съезде писателей СССР в 1934 г. Маршак выдал, видимо, не подумав: «Из тех юношей, что в детстве любили Дюма, ничего путного не выходит», чем немало обидел Горького и Чуковского. Зато во время разгрома журнала «Звезда» и травли Ахматовой и Зощенко молчал. По тем временам это было равносильно самому громкому крику. Но ведь и крик раздался. Во время процесса по делу Иосифа Бродского в суд была отправлена телеграмма: «Бродский - талантливый поэт, умелый и трудолюбивый переводчик. Мы просим суд учесть наше мнение об одарённости и работе этого молодого человека». Подписей было всего две. Корней Чуковский и Самуил Маршак. Судья, впрочем, этот материал к делу не приобщил. Да и задолго до Бродского, в том году, который у нас считают самым страшным и кровавым, в 1937-м, Маршак ходатайствовал перед прокурором СССР Вышинским об освобождении арестованных писателей. А ведь Самуил Яковлевич не мог не знать - в НКВД отлично осведомлены о том, что в разгар Гражданской войны он служил в деникинской газете «Утро Юга», где публиковал антибольшевистские фельетоны... Об этом писателе можно говорить бесконечно. И всегда с любовью и уважением. Впрочем, лучше, чем Твардовский, не скажешь всё равно: «Он был живым хранителем эталонной русской речи».
Дата: Понедельник, 16.11.2020, 18:12 | Сообщение # 9
Лоцман
Сейчас: На суше
Мало кто знал, что этот громадный, феерически смешной и очень любимый зрителями артист Алексей Макарович Смирнов - библиофил, тонкий знаток японской поэзии, завсегдатай всех букинистических магазинов, которые попадались на его пути. Очень скромный, очень добрый, очень ранимый. Обажающий детей, а своих у него не было. На любых съемках его окружала толпа из местных ребят, для которых он с упоением вырезал из дерева игрушки. Делал это мастерски, как и все, чем он любил заниматься. Нежный сын, выхаживающий свою старенькую мать. Когда-то она также вытянула его после тяжелейшей контузии, полученной почти накануне победы, уже в Германии, до которой он дошел вместе со своим минометным полком. Хотя долгое время даже его коллеги по цеху, тоже прошедшие войну, не знали, о том, что Смирнов воевал. Много было достойных наград на груди Алексей Макаровича, но, видимо, внутри этого актера достоинства было еще больше – как настоящий фронтовик, о войне он говорить не любил, вспоминал редко, ордена не носил. Надел их лишь однажды в 1970-м, на юбилей Победы. Ордена Славы II и III степени, орден Красной Звезды, медали "За отвагу" и "За боевые заслуги"… Одиннадцать наград. Доброволец, разведчик, командир огневого взвода 3-й артиллерийской батареи 169-го Краснознаменного минометного полка 3-й артиллерийской Житомирской Краснознаменной ордена Ленина дивизии прорыва РГК. Ас рукопашного боя. До конца жизни он прожил с мамой в одной комнате ленинградской коммуналки. Никогда ничего не просил, ни на что не жаловался. Конечно, как и любой комедийный актер, мечтал о драматической роли. Сыграл ее только однажды – в фильме своего друга Леонида Быкова "В бой идут одни старики". Друга, смерть которого он не пережил: вскоре после автокатастрофы, в которой погиб Леонид Быков, не стало и Смирнова - он умер от разрыва сердца. Так что, будем жить, как говорил командир поющей эскадрильи из лучшего фильма Алексея Макаровича Смирнова. (Из блога С. Садальского) Мы должны грести теми вёслами, которые нам даны
А вы знали о Василии Меркурьеве? О детях,знали, да? Потому что я сейчас сижу в некоторой оторопии и всерьез боюсь, что у меня провал в памяти. Может ли быть, что я знала, но забыла? Я же помню, как когда-то передачу о нем смотрела с живейшим интересом, подробную, биографическую... Но ведь таких подробностей забыть никак нельзя! А я прочла, как впервые. Я Меркурьева очень люблю в двух ролях. Очень люблю его Мальволио в "Двенадцатой ночи", во-первых. Потому что бесконечно радуюсь способности фактурного, статусного пожилого актера сыграть смешное, трогательное и нелепое. И очень люблю его роль отца Бориса в "Летят журавли". Все остальное - не очень люблю, "Небесный тихоход", там, "Верных друзей"... Ну и Василий Васильевич мне всегда казался таким благополучным, обласканным и некоторым образом очень харАктерным и характЕрным артистом для своего времени. Что его жена - дочь Мейерхольда, это я знала. Но никогда как-то не задумывалась о том, что только статус мужа (лауреата трех Сталинских премий) ее уберег от репрессий. Почему не задумывалась - не знаю. И о том, как там вообще обстояли дела в лихие годы, тоже не задумывалась. Меркурьев для меня был - как Черкасов, Орлова с Александровым, такой... постамент... А там, оказывается, вон что. Почитала о его семейной истории, подробностей много, и важных, и значимых, но меня особенно глубоко две линии тронули.
Во-первых, братья. Вся история страны в судьбах. Старший брат Леонид погиб в Первую мировую. Следующий, Александр, умер в блокаду от голода в Ленинграде, где был директором хлебозавода (простая строчка, а в глазах темнеет). Следующий, Евгений, композитор, эмигрировал после революции с дядей-немцем за границу. Петр в 1939-м репрессирован, умер в тюрьме. Был еще Владимир, умер ребенком. Так вот. Как там было. Меркурьев женился на Ирине Всеволодовне в 1934 году. Теснейше подружился с гениальным тестем. В 1935 году родился первый ребенок, дочь Анна.
В1939 году арестовали и убили брата Петра, его жена тяжело заболела. Меркурьев взял к себе и усыновил троих племянников - девятилетнего Виталия, трехлетнего Евгения и Наталью (не знаю, сколько ей было). Дальше в том же 1939 году арестовывают и казнят Мейерхольда и убивают Зинаиду Райх. Дальше в 1940-м рождается вторая дочь Екатерина - то есть, когда весь этот кошмар происходил, Ирина Всеволодовна была беременна. Дальше сразу война. Дальше в 1943-м рождается третий сын, которого назвали Петром, и никак иначе (рождается, причем, в буквальном смысле за кулисами, в театре, в эвакуации под Томском). Итого - уже шестеро, да каких шестеро, в каких обстоятельствах шестеро. А дальше - еще круче. В эвакуации Василий Васильевич и Ирина Всеволодовна берут в семью еще приемных детей (в разных источниках пишут по-разному, не то двоих, не то троих) - эти дети потерялись, отстали от поезда. Привозят их в Ленинград, воспитывают у себя, пока счастливым образом в 1947-м не нашлась их мама (потому что Меркурьев рассказал о детях по радио, и она услышала). У них вообще все время кто-то жил. Например, Ирина Всеволодовна из эвакуации привезла полностью в Ленинград из Новосибирска коллектив самодеятельного театра, и этот коллектив полностью же поступил в театральный на второй курс. А общежитие еще не открылось, и где студенты жили первое время? У Меркурьевых. Вдобавок к тринадцати членам семьи, родным и приемным (с ними жили также мама Василия Васильевича, между прочим, немка, и еще одна племянница). И зэков, возвращавшихся из сталинских лагерей, у себя селили - на месяцы. И все время каких-то нуждающихся привечали. И еще и кошек и собак брали с улицы. И еще вечно коллеги ночевали, а в гости приходили... просто вообще все, от художников до милиционеров. И здесь настолько есть еще трогательная деталь! Это сын Меркурьева Петр Васильевич рассказывал. "Первое время мы жили в трехкомнатной квартире — каждая комната где-то по 15 метров. А в соседней квартире, большой — там общая площадь была где-то 80 метров, — жил Александр Александрович Брянцев, основатель ленинградского ТЮЗа. Однажды Брянцев зашел к нам в квартиру, попросил что-то у моей бабушки — лук или что-то в этом роде. Бабушка пригласила его на кухню, и они пошли мимо всех комнат. Брянцев увидел весь наш табор. И, когда бабушка его провожала, он сказал: "Анна Ивановна, скажите Васе: пусть ко мне зайдет, когда вернется из театра“. Папа пришел после спектакля, бабушка сказала о просьбе Александра Александровича. Папа сразу пошел к нему, постучал — звонков тогда еще не было. Брянцев открыл дверь, пригласил его и говорит: "Вася, нам со старухой такая большая квартира ни к чему, а тебе с твоим табором — в самый раз. Давай переезжай. А чтобы ты не передумал наутро, переезжай прямо сейчас“. И ночью состоялся переезд!" И поменялись квартирами. Вы можете себе такое представить?! Да, а Ирина-то Всеволодовна была же поражена в правах как дочь врага народа. Когда они в Ленинград вернулись, ей везде в работе и отказали. И никуда не брали 12 лет, пока наконец Мейерхольда не реабилитировали. И все это время эту огромную семью содержал один-единственный Василий Васильевич. И там чего только не было - и болезни серьезные, и чудовищно много работы, хлопот и ответственности. И очень большая была любовь, как все говорят, между Василием Васильевичем и Ириной Всеволодовной, очень большая и очень долгая, до самого конца. Потрясающая была личность Ирина Всеволодовна, очевидно. 44 года прожили. Когда к врачу приходили (они вместе ходили), и тот спрашивал Меркурьева, где, что и как болит, тот, соответственно, спрашивал жену: "Ириша, как у меня болит?" - и та рассказывала. И еще его все вечно о чем-то просили, и он ходил и просил для всех. Один раз достал два вагона семенного гороха для Ленинградской области у министра сельского хозяйства, например. Вы понимаете? У меня просто слов нет. Вот бывает, что актер равен своей роли. Я и не думала, что Меркурьев не просто равен, а даже больше роли Федора Ивановича Бороздина, хирурга из "Летят журавли", еще больше, чем Бороздин. Он же играет там нравственное мерило, по сути. А он и в жизни - нравственное мерило, выходит. . /Леся Орлова./
Дедушка Муслима Магомаева . Абдул Муслим Магомаев. Композитор . Абдул-Муслим Магомаев является автором около 15 симфонических произведений, в их числе две оперы, марши, несколько рапсодий. Также ему принадлежат около десятка вокальных произведений на стихи азербайджанских поэтов. Имя Магомаева , дедушки , всеми нами любимого Муслима Магомаева, носит Азербайджанская государственная филармония Мы должны грести теми вёслами, которые нам даны
В древнем Риме основной силой государства была армия. И служили в этой армии все граждане Рима. Если ты не служишь или не работаешь на армию Рима, то ты не гражданин Рима и не римлянин, соответственно. Вот и вся система Римского государства. Римская армия, в свою очередь, состояла из легионов, легионы из когорт, когорты из центурий, центурии из манипул. Отсюда и понятие "манипулировать". Легион состоял из 5 когорт, когорта из 10 центурий, центурия из 10 манипул, манипула из 10 легионеров. Исходя из этого, можно рассчитать численный состав легиона - это 5.000 воинов. Воины внутри легиона разделялись на новичков, обученных, опытных, ветеранов и элиту. Новички составляли обычно первую когорту, во второй когорте сражались воины, побывавшие в сражении, в третьей когорте сражались воины, побывавшие в нескольких сражениях, в четвёртой когорте сражались воины, за плечами которых целые кампании. И, наконец, пятая когорта или, по-другому, "непобедимая когорта" или "последняя тысяча". Это когорта состояла из самых опытных воинов, воинов, за плечами которых были не только компании, а целые войны, и вступала в бой эта когорта в самый решающий момент схватки и именно она решала исход сражения. Эта когорта никогда не отступала без приказа - она побеждала противника или погибала! Потому она и называлась "непобедимой", т.к. её нельзя было победить. Её можно было только уничтожить. А уничтожив последнюю когорту легиона - противник уничтожал весь легион, т.к. основной костяк легиона - это именно те воины, которые и были хранителями орла легиона. Так вот, именно воины последней когорты легиона и назывались в древнем Риме интеллигентами. Почему же эти воины назывались интеллигентами, т.е. "понимающими"? А очень просто. Этим людям не надо было ничего объяснять, они сами всё знали и понимали, что им делать, и когда делать. Им не надо было объяснять как построиться черепахой; им не надо было объяснять когда поднимать щит, а когда нет; им не надо объяснять, как разомкнуть строй и, как его сомкнуть, им не надо объяснять когда им надо достать гладий, а когда работать пилумом. Эти воины сами всё знали, всё понимали, и именно поэтому их называли понимающими, т.е., интеллигентами. И именно в этих воинах была сокрушающая мощь Рима. Из этих воинов набиралась преторианская гвардия и когорты сената. Быть интеллигентом, то есть, воином последней когорты, считали за честь для себя патриции, сенаторы, трибуны, цензоры, преторы и т.д. То есть, быть воином последней когорты - значит быть профессионалом в военном деле высочайшего класса, быть достойным плечом к плечу сражаться рядом с лучшими людьми Рима и это значит быть самому - представителем лучших людей Рима. Интеллигенция - это становой хребет Римской Империи. Интеллигенция - это скелет римского общества. Интеллигенция - это то, на чём стоял Рим. (с)